Человеческая история

Мои бабушки и дедушки про войну рассказывали мало.  Думаю, редко кто любит вспоминать подробности  страшных событий. Участники не только Великой Отечественной, но и Афганской, и Чеченской войн,  не готовы открывать подробности военных будней.  Это личная драма каждого – не для чужих глаз.   Дед, правда, когда выпьет – рассказывал…  Чеканил номера частей, где служил, расположение, имена и звания командиров… Но мне было лет семь. Не запомнила. Не надо было. Теперь не спросить. 
 
Бабушкину историю помню лучше. Хотя, отношения у нас с ней не сложились.  Сейчас понимаю почему. У нас была такая разная жизнь. Ей – непонятно моё разгильдяйство, мечтательная лень, когда просто хочется растянуться на диване с книжкой, а  дела и обязанности оставить на потом.  А мне совершенно не хотелось жить по расписанию.   Расписание в моем детском сознании отсутствовало. Мама предложила мне свободу выбора во всем.  А у бабушки внутри был стержень. Сдержанная, строгая, скупая на похвалы и эмоции. Если знать историю её детства, становится понятно, что иначе и быть не могло.


Бабушкин дед священник. Отец – коммунист, который практически украл невесту из дома без благословения и сражался потом за свою любовь перед партией. Они не общались. Но в доме жили вместе с её бабушкой, женой того самого священника, соблюдали посты.

Рождество. До первой звезды есть нельзя. А дом полон запахов: разноцветными печеными яблоками с корицей, распаренным изюмом, они  проникают во все комнаты, их не удержать. Маленькая бабушка со своим братом спрятались за кухонной дверью и подглядывают, как ставят на стол пирог, укрывают его вышитым красными   петухами полотенцем. До полуночи можно было только рассматривать рассыпанное печенье в форме зайчиков… В церковь не ходили. Но зажигали свечу.  Утро праздника было сказочным – первым делом на кухню! 

… Наверное,  это  одно из лучших воспоминаний моей бабушки. Рассказывала она вкусно, я представляла все  картинками из сказок. И только в эти моменты, кажется, мы и были понятны друг другу.    Вне праздников в доме жили строго. Мебель закрыта белыми чехлами, так что маленькая бабушка боялась сесть, чтобы на диване не получилось морщинки. Старший брат, в форме военно-морского училища, мама учительница, иногда появляющийся из военных командировок отец.

Мне кажется,  благодаря такому четко выстроенному семейному миру, бабушке и удалось пережить блокаду.  Об этом она рассказывала мало, а слушала я, видимо, не очень внимательно. Даже адрес не вспомню…

В самом начале войны погиб отец (а она помнила еще, как ждали его всей семьей с Финской войны, как  отец лечил ноги, после того как  провалился под лед у самого берега во время одной из атак, и из ледяной воды бросился в сражение), потом  – бабушка.  Брат приносил свой паёк из училища, чтобы и мама с сестрой не умерли от голода.  

И все же… Когда открыли дорогу жизни, умерла и мать. Бабушка рассказывала, как спешила она домой, чтобы сообщить матери, что пришла их очередь, что надо собираться. Сил совсем не было,   малокровие. Но она бежала через ступеньки, чтобы увидеть … уже мертвую маму. Нашла санки, положила туда труп. И присоединилась к скорбной процессии людей, которые везли своих родственников хоронить в общей могиле. А голова матери билась всю дорогу о холодную землю.
 
  
Не знаю, как дальше проходила её молодость. Она не рассказывала. Скорее всего – не гладко. Что она пережила? Одно точно: день Победы – это был действительно праздник. Праздник жизни и доказательство того, что  её родные и друзья погибли не зря.
 
А что значил праздник для меня? Просто повод собраться всем за одним столом. Посмотреть салют. А что будет значить день победы для моего сына?

Накануне праздника журналисты любят проводить опросы молодых людей: что вы знаете о войне? И с каждым годом  помнят все меньше. Удивляются, что даты начала Второй Мировой и Великой Отечественной войны не совпадают. 18-ти летний музыкант вообще поведал, что ВОВ происходила в 1812 году.  Истрию многие знают теперь по современным фильмам. Но режиссер не давал присяги. Режиссер – личность творческая…

Мне кажется, что дальнейшие юбилеи уже не будут праздноваться с таким размахом. Или это станет просто поводом показать мощь армии. Не останется людей, для которых день победы означает именно конец войны и начало мирной жизни. Их и сейчас почти не осталось. Тех, кто помнит победный май 1945.